"Прожектора! Готовим камеру, мотор!
Сейчас последнюю снимать мы будем сцену.
Артист на месте? Ну а где болван гримёр?
Какой дурак врубил пожарную сирену?
Ждёшь знак хлопушки и заходишь в клетку к львам,
Да не трясись ты, как больной, на самом деле!
Тебе прибавку к гонорару завтра дам,
Все по местам! Сдадим наш фильм к концу недели."
Тут к режиссёру подбегает зампомреж,
И что-то шепчет, и рукой на львов махает.
Что, мол, хоть режь его, а хоть варёным ешь,
Но львы не кормлены, - он сцену отменяет.
"Ты что смеёшься, или ты, помреж, дурак?!
Конец картине, - может слабо понимаешь?
Зачем вселенский мне устроил здесь бардак,
Ну что руками, словно мельница, махаешь?
Сбрось темп, расслабься, не уедет твой вокзал,
Мотор, пошли! Откуда взялись в кадре люди?..
Ведь я по-русски вразумительно сказал,
Что в нашем фильме больше сцен снимать не будем!!!"